札幌市「船山馨生誕地」18歳の未婚の母と貧しかった少年時代

札幌市「船山馨生誕地」訪問。

船山馨の生誕地には、札幌市教育委員会の設置した案内板がある。

住所は、札幌市中央区大通西8丁目、大通公園の南向かい側となっている。

18歳のシングルマザーと少年・船山馨

小説家・船山馨は、18歳の未婚の母のもと、この地に生まれた。

昭和期に活躍した小説家・船山馨（ふなやま・かおる）が、札幌市南大通西8丁目の東側一角で生まれたのは、1914年（大正3年）3月31日のこと。

同世代人として、詩人の立原道造や歌手の笠置シヅ子、随筆家の池田弥三郎などがいる（いずれも1914年生まれ）。

少年時代の生活は裕福なものではなかったらしい。

むかし、私は札幌の街辻で、唐黍を売る祖母の手伝いをしていたことがある。まだ小学校へゆく前だから、大正八年か九年頃のことである。（船山馨「幼年期の味」）

当時の船山家では、四、五人の下宿人を置いた、いわゆる「素人下宿屋」を、祖母ひとりで切り回していたのだという。

「祖母は、新潟の山村から開拓農家として北海道へ渡り、労働と貧苦のなかで生涯を終えた」と、著者の回想にある。

そのころの札幌は、もう電燈のない家など稀らしかったが、私の家はながいことランプだった。電燈料が払えなくて、消されていたのかもしれない。だから、毎朝ランプの火屋磨きが、私の仕事であった。（船山馨「幼年期の味」）

母親は、札幌駅前の百貨店「五番館」に勤めていた。

母は自家に下宿していた金持の大学生と恋愛して、私を産んだ。しかし、相手が子供の生れたことを、うじうじと思い悩んでいるのを見ると、子供の認知さえ求めずに、自分から男と別れてしまった。（船山馨「北国の孤独な女たち」）

大学生と別れた母は、以来、十数年の女盛りを独りで過ごしたという。

私の母は十八歳で私を産み、終戦の年の秋、五十歳で世を去ったが、いわゆる母親らしいところの少しもない母親であった。（略）少年のころの私と母の関係は、親子というより姉と弟のそれであった。（船山馨「人間という名の母」）

高校時代は、現在は札幌西高校となっている札幌第二中学校に学んだ。

「君はどうして、この学校を志願したのか」と問われたときのことは、「二中的臆病について」という随筆に綴られている。

「一中には雪戦会がありますから」と、私はそのとき答えた。自分の臆病を公開の席で告白させられたようなもので、その時の恥ずかしさは長く尾を引いて心に残った。しかし、それが二中をえらんだ私の本当の理由だったのだから致し方がない。（船山馨「二中的臆病について」）

一中とは、現在は札幌南高校となっている札幌第一中学校のことだが、二中の伝統的な雰囲気の中には、良くも悪くも「臆病者の志」があるというのが、著者（船山馨）の主張だった。

やがて、二中を卒業した船山馨は、1931年（昭和6年）に上京して早稲田大学の予科（第一高等学院）の学生となる。

札幌から上京して早稲田へ入ったのは昭和六年（一九三一年）であったが、家からの仕送りはなかった。そういう条件でようやく母や祖母を説得して東京へ出てきたからである。私の家は貧乏で、母が西洋料理店の会計を勤め、祖母が素人下宿屋をやって辛うじて暮している有様だったから、ほんとうは中学へ進むのさえ問題があった。（船山馨「空腹な一九三一年」）

上京後は、札幌二中（現在の札幌西高校）で一年上級生だった佐藤忠良と同居しながら、貧しい学生生活を送ったが、新庄嘉章のフランス語の授業だけは欠かさずに出席していたという。

新庄嘉章は、谷崎精二や井伏鱒二を中心とする「竹の会」のメンバーで、泥酔して木山捷平の左手薬指を負傷させたというエピソードでも有名（木山捷平の『酔いざめ日記』に詳しく書かれている）。