小沼丹「連翹」小山清の思い出（井伏鱒二・太宰治・吉岡達夫が登場）

小沼丹「連翹」読了。

本作「連翹」は、1982年（昭和57年）1月「文芸」に発表された短篇小説である。

この年、著者は64歳だった。

作品集としては、1986年（昭和61年）9月に講談社から刊行された『埴輪の馬』に収録されている。

井伏鱒二に紹介された小山清

本作「連翹」の主人公は、作家の小山清である。

小沼丹の小説では、昔懐かしい人間を追憶するような内容のものが多い。

「連翹」は、小山清を偲ぶ短篇小説だ。

清水町先生（井伏鱒二）は、「太宰君の弟子だ」と言って、小山清を紹介してくれたという。

「多分、太宰さんが亡くなってから、一年ぐらい経った頃ではなかったかしらん？」と、小沼さんは回想している（太宰治は、1948年（昭和23年）に自殺）。

太宰治を紹介してくれたのも、やはり井伏鱒二で、井伏鱒二の自宅で、青柳瑞穂と飲んでいるときに、ふらりと太宰が現れたこともあった。

井伏さんが「──うちで酒を飲んでいると、太宰が現れるんだが……」と言ったところで、本当に太宰が現れたので、青柳さんも「──へえ、偉いもんだね……」と感心していたという。

三鷹にある太宰治の自宅を訪ねたとき、「──僕の所へ来る若い人で、新聞配達をしながら小説を書いている人がいるが、たいへんいいものを書く」と、太宰が言った。

だから、清水町先生のところで、初めて小山清を紹介されたとき、「ああ、あの人だな」と、小沼さんはすぐに合点が行ったらしい。

正月に清水町先生の自宅へ仲間が集まっているとき、隣に座っている小山清に酒を勧めたのが、親しく口を利いた始まりだった。

このとき、小山清は飲めない酒を無理に飲んで、苦しくなってしまったとある。

小山清が井の頭公園の近くへ引っ越してきたとき、吉岡達夫と一緒に遊びに出かけた。

小さな本棚に大切な本が並んでいるところは、いかにも小山清らしい感じがするし、小さな本棚を記憶しているところが、また、小沼丹らしい。

 

甲州の御坂峠に太宰治の文学碑が建つことになったとき、その敷地と石を見に行こうと、清水町先生に誘われたので、小山清、吉岡達夫と一緒に随いて行った。

年譜には、1953年（昭和28年）7月のところに「山梨県御坂峠に井伏鱒二らと太宰治文学碑の敷地の下見に出かけ」とある。

峠の茶屋で弁当を使っているとき、清水町先生が「──茲は泊るには退屈だが、通り過ぎるには惜しい所だ」と言ったのを聞いて、小沼さんは「ははあ、鶏肋だな」と思う場面がいい。

鶏肋とは、井伏さんによると「これを存するは恥ずべく、これを捨つるは惜しむべし」ということになるらしい。

何年か経って、久し振りに小山清と再会したとき、小山清は失語症という病気になっていた。

「小山さんは部屋の隅にしょんぼり坐っていて」というところが切ない。

奥さんが死んでも葬式の準備をする人がいないというので、吉岡が某出版社の石井君と二人で、近くの寺へ行って頼んだという。

小山清が死んだのは、1965年（昭和40年）3月6日のことだ。

大学入学試験の採点が終わって荻窪で飲んでいると、清水町先生が四、五人連れで入ってきた。

帰りの自動車の中で、吉岡達夫が花の話をする。

小山さんの家の庭に黄色の花がたくさん咲いていたらしい。

「──そりゃ、連翹じゃないかな。あれはいま頃咲くから……」

何だか、大きな黄色の花環が見えたような気がする、という最後の一文がいい。

享年53歳。

小沼さんは、この年、47歳だった。

そして、17年後となる64歳の年に、懐かしい小山清を回想する小説「連翹」が発表される。

井伏鱒二の自宅で、初めて小山清に会ってからは、30年以上の歳月の流れていた。

30年間という時間の流れを、短篇小説の中にさらりとまとめてしまう凄さが、小沼丹の作品には感じられる。

短篇小説だからこそ凄いのだろう。